Was · 2019.1.10
关于文字，从前谈过许多，以后也会谈到更多。而过去的一年谈地很少，未来的一年或许会更少。其中苦乐，只能自己珍藏，如私家酒酿，不与外人开启，只与时间开启。
水穷云起，独自赏味。总有一群人，这是他们的宿命。
Was · 2018.5.30
雨天，午后。
窗帘紧闭，窗外阴雨连绵。忧伤的调子铺满空气。
一觉醒来一片昏沉，什么东西也一同醒了过来。
我的梦大多在午睡时被营造，眼前仿佛电影，真切又迷人。如果能够，我愿在这样的梦境里待上一百年。及醒，黄粱还未烧熟。
哪怕并不是多么愉悦的梦，都真实而醉心。
今天梦到的相当离奇，我被要求录一首歌给人制作，发行。歌竟然是周杰伦写的，负责人也是周杰伦的手下，他曾以同样的方式为其录歌。只是，这位制作人来找我时，我并无准备，却必须当场把它完成。我需要现场把谱学会，并录好，呈上。更加离奇的是，这一切发生在初中九一班的教室，天空也是我初中时，傍晚天空常有的颜色。有一群初中生来围观，他们满怀期待，时不时地鼓掌，我却一个调子也不会。周杰伦还拍了一个视频 demo 作为演示，视频里的他是十年前的扮相，头戴黑色的布帽，嘴角残有胡须。我很紧张，内心给自己打气，却又满是怯懦，担心这一切砸在我手里。当下课铃响，一屋子整齐的初中生又全都跑到走廊里课间休息，负责人长时间的等待，我踌躇不前——室友上课回来，开灯，关门，我从梦中醒来。
在梦里，你的一切心绪都被还原成它本来的面貌，给你目睹，直面。当你不再伪装而依旧从容，这才算强大起来。
Was · 2019.1.11
午睡中醒来，屋内一片黯淡，不知窗外是否有雨，不过夜晚确已来临。
John Lennon 或有此境。他醒来时追忆脑中残念，竟闪现一道旋律，遂成曲，这就是那首 #9 Dream 的由来。
列侬爱数字 9，认为这个数字藏匿着命运的玄机。那首 Revolution 出来以后，他嫌不过瘾，又做了 Revolution 9，长达七分钟，且没有旋律，只是无数种声音片段的杂糅，却成为摇滚史上的不朽。
保罗看不下去，赌气一般，也做了些奇怪的曲子，如 Rocky Mountain、Maxwell’s Silver Hammer……但是听来听去，总缺那么点味道。这当然不奇怪。世俗生活里，即便是活到极致的人，对于那些活在天空之上的人，终究也是不能理解的。更别提模仿。
Was · 2019.5.26
天气预报说今天有暴雨，但下午醒来时，却发现是个晴天。昨夜似有很大的雨，电闪，雷鸣，风雨交织。今天看，也确有水淌在地上。那是在睡梦之中，世界被屏蔽在窗外。
《世界尽头与冷酷仙境》里，当他拉起窗，躺下，窗外的雨便落下，迪伦的大雨将至正在收音机里放着。
总之，待我出门，一切都明朗。金色的世界，漫着一种轻薄的新鲜感。骑车围绕珞珈山一周，企图让自己从那种起床时的倦怠感中脱离出来。耳机里放的是五月天的《自传》，他们的第九专。
据说是致敬披头士，他们只会出十张专辑，那么《自传》就是他们的倒数第二专，很珍贵了。对应着《自传》的，正是披头士的 Abbey Road。
It · 2018.10.19
近来总想起高中时那种不被电子与网络包围，单调却纯粹的生活。即使想来也并没有花多少功夫在那些无用之事上面，累月经年，竟也沉积了许多。那时的我可以专注在一个时段，专注于一张专辑，一本书，一个段落，一个句子，甚至让时间再慢些，午睡时墙壁上的凹槽，可以被想象成各种各样的幻影，变成飘忽起伏的想法，变成梦里的情节。
两年多以后，一切都快了许多。也潦草了许多。
It · 2019.3.26
晚上和室友聊到高中，想起高中的那台 iPod Touch 4。这是我的第一台苹果设备，也是很长一段时间，我的唯一一台苹果设备。我用它听歌，用它写字，用它拍照片，用它干一切事。
现在，这台 iPod 还躺在我的抽屉里——高中之后已经不能用了，于是我买了一个一模一样的放在旁边，只为某种心境。如今重新开机，iOS 6 系统还停留在拟物界面，渣到不行的像素，甚至听歌还得从电脑导进去。
But someone still loves you.
It · 2019.1.14
只有回到熟悉的环境，建立在对比之上，方知其珍贵。在家，你可以无节制，随意干任何事，洗澡也能舒舒服服洗他娘个四十分钟，不像在学校，你只敢洗十分钟，还嫌贵。
李白斗酒诗百篇，笔下文字，乃是醉意所驱使。不知他尝到家中的黄酒，是否会痛饮三大碗，以济良夜。无论是大梦初醒的午后，还是夜浓如水的凌晨，黄昏的尘与拂晓的纱，只令人安宁。至于尘世间的万种孤独，都只有在白天才显得叨扰而已。
回到襄阳，徒留一座空城，记忆四散开去。你只能带走这些存在于岁月之中的收藏，却不能对别的事情产生影响。我记得写高中最后一篇文时，晚自习跑到操场，躺下，抬头望。今晚又回到了这个地方，而夜空，与那时无异，豆沙之红渲染无际，只是没有飘落到身边的孔明灯而已。三年已去，万物如昔。
一切都将成为历史。今夕所执着的，所感怀的，所习于的，都不免消散。光阴只是承载这些东西的客体，无所谓有，也无所谓无。
夜已至深，匆匆收笔。
It · 2019.1.15
昨夜记事于此，念良夜乘兴。有黄酒于案，畅饮而尽，随即晕头转向，笔迹潦草至此，是明证也。
酒乃一奇物，小饮助兴，大饮得病，而恍惚之间，便已醉如螃蟹，不辨其是小是大，只知眼里一切，竟不听使唤，转而倒床便睡，如枕在云雾之间。
往年一月末，总有雪落下，似赴约一般。而今年的一月末，这雪应该是失约了。闲敲棋子落灯花。
Just · 2019.1.10
周杰伦昨天发的一条 Instagram，不知何故又蹦到了微博热搜第一。大意是评《以父之名》的 MV,“为什么我很少听别的歌手的曲子，因为我十六年前的曲子，现在还在流行。”
说实在的，十六年前的那张《叶惠美》，如果我心里有个华语音乐专辑的排位，那么它将是永远的榜首。回 QQ 音乐重听，看到一条评论说，“怎么听也不好听，即使听过周杰伦的许多歌。”
我的理解中，听歌只要”好听”，与看画只要”好像”，看电影只要”好爽”等，都是一个审美层级的标准，当然，还有读书只要”好看”。这是站在顾客的立场上对供应商十分粗暴的要求，即你只消服务于我，不能有别的。而恰恰相反，但凡一个在艺术上有追求的产出者，它的首要目的自然是对于自我的表达，将美丽或丑陋的心绪通过作品传达。至于它愿意以一种美丽的方式呈现，还是以一种丑陋的方式呈现，那时他自己的事。这一层之外，才是考虑受众，甚至首先要去教育大众，其次才是满足大众。世间杰作，莫不于此。
当然，也有人可以反之，那你在艺术层面的节操可能就会很成问题。
Just · 2018.12.5
读文章，有个基本判断，即随随便便”都说”，那还不如不说。偏偏这个”都说”，如今烂到大街上。
有些鸡汤作者的文笔如五花肉，白面塌塌，一戳满手都是油。也只会堆砌些虚妄的概念，人云亦云。好比自律这个词，频率极高，说一通”你弱的原因全是不够自律”了事，却从来不告诉你为何，如何，以及尺度在哪里。至于是否自律乃真是解决一切问题的灵丹妙方，便含含糊糊，搪塞过去，逻辑更是推敲不得。
当这年头，看着这些鸡汤贩子如何把原本美好的一些词语给弄得乌烟瘴气，也挺令人唏嘘。如何界定潮与俗，决定了在潮水来临之时，我们的态度。当有趣变成无聊，精致变成流俗，太多人自比弄潮儿，跟着人流裸泳。当潮水褪去，自己都会觉得尴尬吧。
还是那句话朋友，朋克点吧。
A · 2019.1.9
我习惯将个人轨迹放到时代里去，这似乎是这两年给熏陶出来的思维习惯。日常琐事，点点滴滴，似平淡无奇，而时过事迁，皆视其为珍藏。
2019，又一个轮回，日日月月，春去冬来，年年岁岁。万事万物只是太阳升起落下的某几个周期节点。但是这也不全然，我也从不喜欢以周期循环往复作为这世间万物的终极解释。因为不论是 2010，还是 2014，还是 2016，还是 2018，都只是人为规定，用以计数的虚拟标尺而已。若我愿意，当然可以今日就宣布：我主我自己于书写此段文字的刹那，创立乔治历，以取代现通行之格里高利历等一切历法规则。
今日就是 0 年，此刻就是 0 分 0 秒，如是你能够读到这里，那我便默认你同我一道，生活在此历当中。
A · 2019.5.27
很少就时事发表看法了，尽管想法确也不少。世界在晨昏线上走着它的轨迹。作为不起眼，被忽略的芸芸众生之一，又该如何预料，如何去判断？在身边，你感到齿轮的转动，一切都像被推到轨道上，缓慢而有序地变动。前方，究竟是充满希望的原野，还是了无止境的泥沼，又或是深不见底的长渊，无人知晓，只是各自欢声笑语，直往前去。
窗外的雨，真切地打在屋顶。炉火烧得很旺，但也能感到那呼啸。故人有所思。我不愿以恶意去揣度他人，向来如是，而有人则反之。也有人，在其眼中，你毕生珍视的价值，呵护的信条，坚持的信念，都不值一文。
我从不相信绝对的善恶与是非，但很遗憾，善恶与是非，自是绝对的。
Dream · 2019.5.28
天台上，自己搭了一个吊床。
晴朗的夜晚，一个人上到楼顶。
背后是沉静地山脊，前方是闹市的灯火。
夜里没有尘埃，一个人躺在吊床里。期待着冲上头顶的两三个幻觉。
多年后，某个不知名的夜里，我会想起这样的日子。
又或许不会。
Dream · 2018.5.22
致这所有的一切